
 Ca commence mal mon histoire. Je 

ne suis pas... je n’étais pas une pou-

belle, mais une corbeille.  

Collerette évasée, 

gris perle mat, fine-

ment dentelée, 

corps modèle ren-

forcé, souple mais 

résistante, j’avais de 

l’allure dans le bu-

reau du 4ème étage 

du ministère.  

J’étais d’une grande lignée. Une 

grand-mère n’avait-elle pas servi 

dans le bureau de Daladier en 1938. 

Elle en a reçu des brouillons griffon-

nés, refaits, corrigés, revus de l’ac-

cord de Munich.  

Une cousine, malheureusement mal 

considérée dans la famille, était l’hô-

te de Toulouse Lautrec. Ah ! si elle 

avait pu conserver les croquis, les 

esquisses, sorte de nabots de son 

génie.  

Des soeurs à moi ont servi dans la 

city de London, à l’Hôtel Beau Rivage 

de Genève, oui dans la chambre de 

Sissi le jour de son assassinat.  

D’autres à la destinée plus modeste 

ont grandi au fond du bureau d’un 

shériff à Abilene (Texas) ou d’un di-

recteur de conscience à Kouang 

Houa. 

Aucune n’a jamais même osé rêver 

de servir dans l’un de ces bureaux 

prestigieux comme au Kremlin, ou 

dans le bureau ovale de la Maison 

Blanche. O comme la vie doit y être 

austère, avec ces hommes tout en-

tier occupés au bonheur du monde. 
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Bref, j’étais au Ministère 

(quatrième étage) jusqu’au jour 

où la retraite (la réforme) a son-

né, bien méritée. Des années de 

notes de services, d’ordres de 

contrordres, de brouillons de 

décret sans suite, de liste de 

courses, de lettre d’amour  ra-

geusement déchirées, de pro-

messe de rendez-vous maladroi-

tement griffonnées.  

Et puis, un déménagement, une 

refonte, j’ai été récupérée par la 

secrétaire. “Une corbeille, ça 

peut toujours servir !”.  

J’étais fière. 

 

C’est ainsi que j’ai pris mes nou-

velles fonctions, à Mériel, une 

jolie petite ville près de l’Oise, 

m’a-t-on raconté. La tâche était 

diversifiée : corbeille à couture, 

corbeille à papier. Madame m’ai-

mait bien.  

Mais l’enfer voisine souvent avec 

le paradis. On m’a descendue à 

la cave. Vieux emballages, white 

spirit, bouchons usés... jusqu’au 

jour où l’on m’a sortie dehors.  

 

Ah l’air frais. 

C’était un 

vendredi, le 

3ème du 

mois.  

Ma mission : contenir quelques 

bouteilles vides pour le ramassa-

ge des verres. Ce vendredi, l’air 

était frais, des enfants atten-

daient le car scolaire. La benne 

est arrivée.  
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Voilà une camionnette qui sort du 

lotissement. Mais, attention !! l’au-

tre là, qui tourne de la rue de Vil-

liers-Adam. Il n’y a pas la place pour 

trois : la camionnette qui sort, la 

106 noire qui arrive, et moi dans le 

caniveau. 

Ah... Je suis 

brisée.  

Ma structure 

pourtant ren-

forcée ne pou-

vait rien contre 

la 106, et 

maintenant....  

Quand la déchéance vous a gagné, 

c’est le cycle infernal. D’abord bri-

sée, maintenant déchiquetée, j’ai 

agonisé trois jours éparpillée.  

Vous ne le savez pas vous, les hu-

mains, mais je vous le dis : même 

éparpillée, une corbeille ça pense, 

ça souffre, ça crie. Ah, si on avait 

pris un carton pour sortir les bou-

teilles, ah si mon bel amant noir 

avait eu le temps de me reposer, ah 

si les dames du marché, les enfants 

du collège avaient compris mon 

appel. Un geste, un seul geste, et je 

serais encore dans ce monde, utile 

quelque part. 

 Au paradis des corbeilles, 

quelqu’un m’a dit qu’il en était de 

même chez les humains. On sert, on 

est respecté, puis on se trouve écar-

té pour une raison ou une autre.  

On crie, on n’est plus entendu. On 

attend un geste, un seul geste, celui 

qui sauverait, mais… 

       JMF 

Je me suis sentie soulevée, trans-

portée par un beau Sénégalais, un 

Malien peut-être. La vie a de ces 

petites compensations. L’homme 

m’a renversée, vidée, puis m’a 

relâchée, maladroitement. Vous 

savez comment sont les hommes.  

Déséquilibrée, encore bouleversée 

de ce qui fut mon aventure, la 

sensation amoureuse de ma vie, 

j’aurais pu me remettre sur ma 

base, mais un coup de vent , venu 

du bois des Garennes m’a fait cha-

virer. Chavirer, ça peut être bien 

agréable, mais une corbeille, c’est 

rond, ça roule. Bien sûr, je suis 

restée sur le trottoir, le plus long-

temps possible, mais le vent, un 

petit souffle de rien pourtant, m’a 

roulée dans le caniveau. 

Aïe, les voitures. Aidez-moi, Aidez-

moi !  

Le car scolaire est passé. Il est 

maintenant 9 heures. Voilà les 

dames pour le car du marché de 

l’Isle-Adam. Elles, elles vont me 

sauver, me remettre debout à la 

porte de mon logis, sauver ma 

dignité, sauver ma vie. Non, elles 

sont occupées. Les soucis, le froid 

qui pince, le menu du jour, la san-

té des enfants. Trop tard, le car 

passe. 

 Nouvel espoir l’après-midi, 

le car scolaire ramène les jeunes. 

Tiens, il y en a un qui me regarde. 

Et puis, non ! Il pense à sa petite 

voisine, lui adresse une banalité 

en rosissant.  
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