LA POUBELLE GRISE

Ca commence mal mon histoire. Je
ne suis pas... je n’étais pas une pou-
belle, mais une corbeille.

Collerette  évasée,
gris perle mat, fine-
ment dentelée,
corps modele ren-
forcé, souple mais
résistante, j'avais de
Fl'allure dans le bu-
@ reau du 4éme étage
14 du ministere.

J'étais d’une grande lignée. Une
grand-mere n’avait-elle pas servi
dans le bureau de Daladier en 1938.
Elle en a recu des brouillons griffon-
nés, refaits, corrigés, revus de |'ac-
cord de Munich.

Une cousine, malheureusement mal
considérée dans la famille, était I'h6-
te de Toulouse Lautrec. Ah ! si elle
avait pu conserver les croquis, les
esquisses, sorte de nabots de son
génie.

Des soeurs a moi ont servi dans la
city de London, a I’'H6tel Beau Rivage
de Genéve, oui dans la chambre de
Sissi le jour de son assassinat.
D’autres a la destinée plus modeste
ont grandi au fond du bureau d’un
shériff a Abilene (Texas) ou d’un di-
recteur de conscience a Kouang
Houa.

Aucune n’a jamais méme osé réver
de servir dans 'un de ces bureaux
prestigieux comme au Kremlin, ou
dans le bureau ovale de la Maison
Blanche. O comme la vie doit y étre
austere, avec ces hommes tout en-
tier occupés au bonheur du monde.

Bref, j'étais au  Ministere
(quatrieme étage) jusqu’au jour
ou la retraite (la réforme) a son-
né, bien méritée. Des années de
notes de services, d’ordres de
contrordres, de brouillons de
décret sans suite, de liste de
courses, de lettre d’amour ra-
geusement déchirées, de pro-
messe de rendez-vous maladroi-
tement griffonnées.

Et puis, un déménagement, une
refonte, j'ai été récupérée par la
secrétaire. “Une corbeille, c¢a
peut toujours servir 1",

J'étais fiere.

C’est ainsi que j’ai pris mes nou-
velles fonctions, a Mériel, une
jolie petite ville prés de I'Oise,
m’a-t-on raconté. La tache était
diversifiée : corbeille a couture,
corbeille a papier. Madame m’ai-
mait bien.

Mais I’enfer voisine souvent avec
le paradis. On m’a descendue a
la cave. Vieux emballages, white
spirit, bouchons usés... jusqu’au
jour ol I'on m’a sortie dehors.

Ah I'air frais.
C'était un
vendredi, le
du

Ma mission : contenir quelques
bouteilles vides pour le ramassa-
ge des verres. Ce vendredi, I'air
était frais, des enfants atten-
daient le car scolaire. La benne

est arrivée.



Je me suis sentie soulevée, trans-
portée par un beau Sénégalais, un
Malien peut-étre. La vie a de ces
petites compensations. L’homme
m’a renversée, vidée, puis m’a
relachée, maladroitement. Vous
savez comment sont les hommes.

Déséquilibrée, encore bouleversée
de ce qui fut mon aventure, la
sensation amoureuse de ma vie,
j'aurais pu me remettre sur ma
base, mais un coup de vent, venu
du bois des Garennes m’a fait cha-
virer. Chavirer, ¢a peut étre bien
agréable, mais une corbeille, c’est
rond, ¢a roule. Bien slr, je suis
restée sur le trottoir, le plus long-
temps possible, mais le vent, un
petit souffle de rien pourtant, m’a
roulée dans le caniveau.

Aie, les voitures. Aidez-moi, Aidez-
moi !

Le car scolaire est passé. Il est
maintenant 9 heures. Voila les
dames pour le car du marché de
I'lsle-Adam. Elles, elles vont me
sauver, me remettre debout a la
porte de mon logis, sauver ma
dignité, sauver ma vie. Non, elles
sont occupées. Les soucis, le froid
qui pince, le menu du jour, la san-
té des enfants. Trop tard, le car
passe.

Nouvel espoir I'aprés-midi,
le car scolaire raméne les jeunes.
Tiens, il y en a un qui me regarde.
Et puis, non ! Il pense a sa petite
voisine, lui adresse une banalité
en rosissant.
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Voila une camionnette qui sort du
lotissement. Mais, attention !! I'au-
tre la, qui tourne de la rue de Vil-
liers-Adam. Il n’y a pas la place pour

trois : la camionnette qui sort, la
106 noire qui arrive, et moi dans le
caniveau.
Ah... Je suis
Tiens bon.... br‘isée_
Jarrive !
—) Ma structure
pourtant ren-

forcée ne pou-
vait rien contre
la 106, et

maintenant....

Quand la déchéance vous a gagné,
c’est le cycle infernal. D’abord bri-
sée, maintenant déchiquetée, j'ai
agonisé trois jours éparpillée.

Vous ne le savez pas vous, les hu-
mains, mais je vous le dis : méme
éparpillée, une corbeille ¢ca pense,
¢a souffre, ¢a crie. Ah, si on avait
pris un carton pour sortir les bou-
teilles, ah si mon bel amant noir
avait eu le temps de me reposer, ah
si les dames du marché, les enfants
du colléege avaient compris mon
appel. Un geste, un seul geste, et je
serais encore dans ce monde, utile
quelque part.

Au paradis des corbeilles,
quelgu’un m’a dit qu’il en était de
méme chez les humains. On sert, on
est respecté, puis on se trouve écar-
té pour une raison ou une autre.

On crie, on n’est plus entendu. On
attend un geste, un seul geste, celui
qui sauverait, mais...

JMF



