LA FLUTE ET LE VIOLONCELLE
(Le Massacre du Printemps)

C'est a la sortie de I'Opéra qu'elle
lui tendit sa clef. " Voudras-tu m'ac-
compagner pendant quelques
temps ?". Il porta la clef a sa bou-
che... enfin, si je puis dire car un
violoncelle, ¢a n'a pas de bouche. Il
a des clefs lui aussi mais pas comme
celle de la flite en Ré, une petite
clef courbe et dorée qui ouvrait son
petit corps de métal et laissait mon-
ter son chant magique et léger jus-
qu'aux prés célestes du contre-ré.
Pour ce chant-la, que l'oiseau-lyre
lui-méme admirait, le violoncelle se
mourait d'amour.

Mais savait-il a ce moment ce
qu'était la mort ?

Par contre, il savait ce qu'était
['amour.

Chez les instruments, I'amour c'est
la loi. L'accord est obligatoire, I'har-
monie est la regle. Tant et si bien
que les violes, aux gambes légeéres,
étaient tombées en désuétude,
guere plus livrées qu'aux agisse-
ments de quelques baroques.

Le violoncelle, lui, était né de la
folie créatrice d'un luthier poéte
qui avait abrité dans sa coulisse les
amours voluptueuses d'un alto
avec une contrebasse. D'un natu-
rel bourru, le coffre sonore et I'ac-
cent grave (saviez-vous que le
violoncelle avait un accent gra-
ve ?), il fréquentait assidiiment les
clarinettes plus suaves et les trom-
pettes les plus insolentes. Dans
combien de duos s'étaient-ils enla-
cés, avaient-ils mélé leur souffle,
avaient-ils vibré ensemble !

C'est au troisieme mouvement
d'une symphonie d'Arthur Honeg-
ger qu'il I'avait vue pour la premie-
re fois. C'était a Vienne.

La flate en ré s'élevait gracieuse et
légere, dansant tout en haut de la
pyramide des sons et lui, le violon-
celle, lui tissait comme un tapis de
graves ou elle pouvait s'étendre,
de basses chaleureuses et soyeu-
ses ou elle pouvait dénouer les
gammes qui s'enroulaient autour
de ses épaules, chromatiques et

mélodiques.



Une autre fois, dans Berlioz, les
vents soufflaient ce jour-la de
force 6 a 7, de secteurs trombone
et tuba, avec forte dépression de
violoncelles et contrebasses.

Barytons, euphoniums et cors

étaient a la peine.

Les rafales de
trompettes,
" altos et bas-
sons venaient
s'y briser en

milliers de
petites notes
noires.

Pas une croche a laquelle se rat-
traper, pas un soupir, pas un si-
lence : la démesure incroyable de
la Marche Triomphale.

Et elle, tout en haut, dansant sur
la créte des vagues, belle comme
Morgane déroulant sa chevelure
d'écume, venait déposer ses deux
notes graciles : La-Mi, La-Mi.

Le message était clair : elle I'avait
vu lui, le gros. Lui, le bourru. Elle
I'avait appelé "lI'ami", de sa voix
la plus fluette, pas
aigrelette comme le
fifre, pas acide com-
me le hautbois. Non,
pure, ronde et fine,
langant son message
sans espoir, comme
bouteille a la mer en pleine tour-
mente.
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La-Mi. Pour lui, c'était plus qu'une
bonne note.

Alors, il cisailla de tout son archet.
Chez Vilvaldi, c'était le Printemps,
méme en Hiver. Il débordait du
chaudron de I'Apprenti Sorcier, che-
vauchait avec les Walkyries comme
une béte ailée et magnifique. Il libé-
rait les esclaves de Nabucco. Il pleu-
rait pour Aida, s'enflammait pour
Carmen.

Il la rencontra a nouveau dans une
fantaisie de Webern ou il ne s'atten-
dait pas a la voir.

Un autre jour, il crut la perdre, chez
Rossini : la transcription était diffici-
le, la ligne était mauvaise. Il avait
appris pour elle le Ré Majeur. Il avait
mis des diéses a tous ses do, a tous
ses fa. Mais il y eut comme une faus-
se note. Chez le Barbier de Séville, il
s'était pourtant fait beau... Il y eut
alors, dans le grand air, un silence
terrible : une noire, une blanche,
une ronde, la mesure était dépassée
et elle ne répondait pas. Comme sur
un gril, il pensa alors gravement :
"Rossini, elle me tourne le dos. Elle
me tourne le dos, Rossini !"

Mais, ce n'était qu'une

blague. "Dans ma gam-

& me, Fa c'est Si, lui dit-

" elle de sa voix gamine.
Tiens, pour me faire

“pardonner, je te donne

mon coeur".
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Ils se mariérent chez Mozart, |l baissa son pantalon de jogging
avec Figaro comme témoin, un soir  fluo et sortit une pizza volée du
prestigieux a ['Opéra-Bastille, et congélateur de l'Intermarché.
partirent pour leur lune de miel Aprés le banquet, ils posérent
chez Stravinsky. Ce fut un prin- leurs doigts poisseux sur un petit
temps débridé, fou, irréel, scanda- tube de métal poussiéreux et une
leux mais magnifique et éclatant drole de caisse ventrue. "On dirait
qui fut le sacre de leur amour. Lui, que ¢a serait un filet interstellai-
aux graves, solide et puissant, la re". Il arracha des cordes qu'il y
portait et, elle, tournoyait, fauve, avait sur la caisse et les accrocha
déchainée, heureuse et libre, son a une sorte de petite clef sur le
corps de fl(ite lancant des éclairs de  tube. "La caisse, on dirait que ¢a
joie sous les néons des projecteurs.  serait un vaisseau"... lls trainerent
Mais la danse lascive, effrontée, leur attirail jusqu'au fleuve.
belle et pure s'arréta la.

...C'est au milieu du Juste Prix que
... Un poids-lourd aviné écrasa la 2 les gendarmes arrivérent pour
CV du musicien et de sa fiancée, et  prévenir les parents... Atterrés, ils
perdit deux points sur son permis. se répétaient : "Mais qu'est-ce
La famille remisa les instruments. qu'ils allaient faire dehors ? Il y a
tout ici ! Y a méme deux postes

Ce méme printemps, Charles- detélé!"

Arnold, le fils du locataire qu'on

avait mis la depuis la mort du musi- Cette année- la, le prin-
cien, monta au grenier avec Eldwi- temps avait été si beau que les
na, sa petite voisine. Il avait quinze  eaux de la Loire étaient tumul-
ans, elle en avait treize. Elle ouvrit  tueuses, comme un ballet de
son corsage et en tira deux glaces  Stravinsky, et ca... quand on n'a
fusée vert et jaune au parfum "fruit  pas habitué les enfants !

galactique". JMF
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Une COUPE SOMBRE

Quand on emploie I'expression "Faire une coupe sombre", dans un
budget par exemple, c'est pour désigner une diminution importante dudit
budget, une économie drastique, une réduction draconienne...

Et pourtant, dans le langage du forestier, la coupe sombre est la
suppression de quelques arbres pour aérer le tissu forestier, par opposition
a la "coupe claire" qui, elle, désigne un défrichement plus important.

Bref, si je résume : pour un forestier quand il fait une coupe som-
bre, il fait une coupe claire (*).

(*) et vice versa JMF —

L7



